Los poemas de Turtle Island van desde lo lírico y lo casi místico hasta lo mítico-biótico, incluyendo algunos abiertamente políticos. Todos, sin embargo, comparten una visión común: un redescubrimiento de esa tierra y los caminos por los cuales sus habitantes podrían llegar a ser nativos del lugar, dejando de pensar y actuar como recién llegados e invasores. Para Gary Snyder cada ser vivo es un remolino en el flujo, una turbulencia, una «canción». La tierra, el planeta mismo, es también un ser vivo. Los anglos, los negros, los chicanos y todos los que se hallan en esas costas comparten esta idea en los niveles más profundos de sus antiguas tradiciones culturales: africanas, asiáticas o europeas. Gary Snyder considera que hay que regresar a esas raíces, para encontrar la antigua solidaridad y llegar a estar todos juntos y en armonía en la Isla de la Tortuga. Su pensamiento es esencialmente un posthumanismo según el cual no debemos considerarnos diferentes de los animales. En su obra se articulan diversos referentes: el budismo zen, las tradiciones amerindias y la mística de lo salvaje.

DOS CERVATOS QUE NO VIERON LA LUZ ESTA PRIMAVERA

Un amigo en un tipi en las

Rocosas del Norte salió

a cazar ciervos cola blanca con un

.22 y acechó a la manada

que dormitaba, disparó

a lo que él creyó que era un macho.

“Era una hembra y llevaba

un cervato.”

Curó la carne sin

sal; la rebanó en el sentido

de las fibras.

Una amiga en la Sierra Norte

atropelló a un venado con el coche.

Se plantó tranquilamente frente a los faros,

“Y cuando la abrimos

tenía un cervato —así de largo—

tan pequeño— bien formado.

Tenía manchas. Y sus pezuñas pequeñitas

eran suaves y blancas.”